古き良き厄介な戦前（プラス白々しい予告）
何度も繰り返し書いてきたが、今年は仕事のため、日本の戦争映画ばかり観てきた。
PHP文庫『名将ファイル 秋山好古・真之』（isbn:4569664504）はその成果の「一部」が反映されたものだが、メインの成果の方があと一週間余り後に発刊になります。お待ちください。
要するに、ある企画で「大東亜戦争シネマガイド」ともいうべき項目を担当したわけだが、字数枠の関係で、惜しくも取り上げそびれた作品は少なくない。
その一本が、渥美清主演の『拝啓天皇陛下様』（1963年／松竹）である。
実はこの作品、執筆作業中、ビデオが出てないか探したが見つからず、皮肉にも、脱稿後に図書館のビデオライブラリーで発見して鑑賞したわけだが、実に惜しい！ これは、可能であればぜひ取り上げるべきだったかも知れぬ。
本作品は、題名通り、現代の目では、うっかり軍国主義礼賛一辺倒かと思われかねぬ内容である。渥美清演じる主人公の山田二等兵は、天涯孤独の無学なボンクラで、軍隊は三食飯を食わせてくれる天国みたいな場所だと語り、演習で一度見た天皇にぞっこん心酔して天皇陛下万歳を乱発する……今でこそ寅さんを日本の平和的庶民の代表のように思ってる人々は、渥美清がこんな役を演じてる事実に腰を抜かすであろうが、本作品は、寅さん以前の渥美清の最大のヒット作だったという。
坂本多加雄『スクリーンの中の戦争』（isbn:4166604252）では、この渥美演じる山田二等兵は、まっとうな市民社会から外れたアウトローであり、だからこそ、それが一人前の戦士と扱って貰える軍隊に感激して強い帰属意識を抱き、天皇への盲目的敬愛に行き着いているのだと説明されている。
以前も書いたが、わたしは『マンガ嫌韓流』には１ミリも共感しないが、こういう、かつてあった、根無し草を自覚する人間がそれゆえ持つ、帰属対象となるものへの強固な献身的忠誠心の現れとしての愛国心とかが、どうしてもムゲにはバカにできない。
つまり、渥美清の山田二等兵の愛国心は、自分はまっとうな社会から落ちこぼれた人間だと自覚し、そんな自分も受け入れてくれる錦の御旗への忠誠心であって、何かを貶めて優越感に浸るための愛国心ではないのである。
歴史的に似たような例を引けば、幕末、倒れかけの幕府に最後までバカのような忠誠心を尽くしたのは、多摩の百姓上がりの新撰組だったとかいう話もこれに近い（『Ｚガンダム』終盤での崩壊しかけたティターンズに忠誠を尽くし続けるジェリドの姿をこれに重ねるのは誉めすぎか）
そんな渥美清の二等兵も、入隊直後は当然上官の理不尽なイジメに遭うわけだが、同期に入隊した男が、そんなイジメの一環で、内地から届いた妻の手紙を朗読させられ、はじめはみな意地悪くはやし立てているのだが、手紙の内容が、東北の農村の窮乏の話、やれ隣の家の娘は女郎屋に売られた、自分はお嫁さんにしてもらって助かった、なんて内容になるや、聞く側も神妙になり、その後、やけに生真面目な若い将校から「俺のために死んでくれるか」と相談を受けたと思いきや、その若い将校は切々と農村の窮乏を語り、彼は実は皇道派青年将校の一人だった、なんて描写もあって、当時の貧乏人にとっての軍隊像というものが、実にリアルに描き出されてるといえる。
本作品では、下層民出身のアウトロー渥美に対し、同期入隊の戦友を演じる長門裕之がインテリ代表の役で登場し、両者の関係は『兵隊やくざ』での勝新太郎と田村高廣の関係に似ていなくもない。
ところが、本作品が驚くべきなのは、竹宮恵子『風と木の詩』末期のパリ放浪編でジルベールがただの社会不適合のお荷物になるように（って、この喩え、何人に通じるだろうか？）、渥美演じる山田のような気のいい忠節のボンクラが、戦後の平和の中では、ただの厄介なお荷物になってしまわざるを得ないことまで描ききったことであろう。
敗戦後、長門演じる元戦友と再会した渥美は、友に喜んでもらおうと思って鶏を差し出す、おいこの鶏どうしたんだよ？ と聞けば、そこで徴発したんじゃ、と笑って答える――戦中は徴発と称しての物資の略奪は日常茶飯事だった――要するに戦中の感覚が抜けてないのである、左幸子の演じる長門の妻は、あからさまに迷惑顔をし、長門は渋々、この古き良き友を追い出すよりなくなる……
この映画が作られたのは、東京オリンピックを間近に控えた1963年（昭和39年）であった。汚い木造長屋に住み、戦中はバカのように天皇陛下万歳を唱えた恥ずかしい記憶は、オリンピックを前にしての急速な再開発、都市浄化の中に忘れ去られようとしていた時期である。渥美清演じる山田二等兵は、まさに、ノスタルジーの向こうに葬られた「古き良き、厄介な戦前」であったのはないだろうか。
ネタからベタへ
某畏友の証言「AMAZONで『マンガ嫌韓流』買ってる人の『この商品を買った人は、他にこんなものを買ってます』ってのが、アニメの声優のＣＤとかばっかり」
と書いたら、AMAZONに苦情でも入ったのか、AMAZONで本を買った人が、他にどんな本を買ったかは表示されても、他にどんなCD、DVDを買ったかは表示されなくなってしまった。
ちぇっ、無粋な、と、皮肉笑いを浮かべていたら、わたしがほとんどメインで執筆した、廣済堂出版『人間関係がニガテでもうまくいく天職ガイド』（isbn:4331511170）をAMAZONで買った人間が、他に買った本が『電波男』と『マンガ嫌韓流』と『げんしけん』であることが判明した。
○|￣|＿ ○|￣|＿ ○|￣|＿
某畏友に「これはネタだと思う？ それともベタだと思う？」と訊いたら、失笑と共に「ベタだろ」との返答。
日本の将来は暗い。
ワイマル共和国時代のドイツでナチスを支持した青年層と、昨今の日本で嫌韓に欲情する青年層の、相似点と相違点
以前一頃、ナチス前夜のドイツ、ヴァイマル共和国時代にまつわる書物を集中的に読んでた時期がある。最近、デートレフ・ホイカート『ワイマル共和国 古典的近代の危機』（名古屋大学出版会）というのを見つけて読んだが、筆者がドイツ人の割に公式的見解でイマイチであった。
これなら、ヘンリー・パクター『ワイマール・エチュード』（みすず書房）や、ピーター・ゲイ『ワイマール文化』（みすず書房）、あと有澤廣巳『ワイマール共和国物語（上・下）』（東京大学出版会）とかの方が面白い。このへんの書物は、筆者が戦前世代で、ワイマル時代の文学（『魔の山』『デミアン』『三文オペラ』など）や映画（『カリガリ博士』『メトロポリス』など）がいかに優れていたかを懐かしく語る一方、この共和国がいかに、民衆の風紀は乱れ、政府が国民に愛されてなかったかがよくわかる。『ワイマール・エチュード』中で苦笑を誘ったのは、赤黒白のドイツ帝国旗に対し、赤黒黄のドイツ共和国旗を、当時の子供らは「赤黒ウンコ色」と呼んだという話である。
で、デートレフ・ホイカートという人は戦後生まれなのだそうだ。この人の本でちょっとだけ面白かったのは、ワイマル時代のドイツには、ハリウッド映画やジャズなどのアメリカ文化が流入してきて、家電製品にあふれた暮らしや、断髪で煙草を吸う粋な都会的モダンガール像が憧れの的となったが、それはメディア上の話で、現実のドイツの庶民はそれを羨むだけだったという――要するに第二次大戦後1950年代の日本と同じわけだ。だが、それらが手に入らぬ貧乏な若者たちが、嫉妬心からむしろそれらに敵愾心を燃やしたろうことも想像に難くない。
このホイカート氏は当時のドイツの世代論に着目している。つまり、ワイマル共和国の実権を握った、1919〜1933年当時に40〜60歳代だった世代は、旧プロイセン帝政の安定期、その古典的身分制秩序の中に育ち（日本でいえば、元老最後の生き残り西園寺公望から、海軍の穏健派長老鈴木貫太郎あたりの世代か？）、これより10〜20歳下の、後のナチスの中堅幹部層を支えた世代は、敗戦後の貧乏とアメリカ的大衆消費文化の波の中で育った世代、となる。
陸軍元帥だったヒンデンブルク大統領をはじめ、ワイマル時代の保守派重鎮たちは、当初、プロイセン帝政の復活を望んだ。若いナチスはそのための良い使いパシリ、共産党潰しの噛ませ犬ぐらいに思ってたらしい。が、あっという間に新興勢力ナチスの勢いに乗っ取られてしまう。ナチスを支持した若者たちは、古き良き帝政など知らないのだ。ただ、賠償金を請求する戦勝国に土下座外交を続けるのがムカつく、うまいことやってる金持ちユダヤ人がムカつく、外国と手を結び、キレイゴトを言う共産主義者がムカつく、どいうのが彼らの動機だった。
さて、当時のドイツのインテリ、左翼陣営は、かくのごときナチスを「ダサい人たち」と見下し、「あいつらが天下を取ってもどうせコケる」とナメてかかっていた。そう、ちょうど今の日本で、自分じゃ頭いいつもりの人たちは『マンガ嫌韓流』のベストセラー化を見て見ぬ振りするか、冷笑してるように。
――などと書くと、これまた凡庸に百年一日の思考停止左翼の「いつか来た道」論と変わらんのだが、ワイマル共和国時代のドイツでナチスを支持した青年層と、昨今の日本で嫌韓に欲情する青年層には、明確に、相似点と相違点とがあると思える。それを以下に提示したい。
【相似点】
- 差別対象によって得られるイージーな優越感
- ワイマル時代のドイツは、若者にとって「努力すれば報われる」という希望さえ持てなかった時代である。そんな状況下で自分が最低ランクの社会階層にいる時、努力や向上心なしに自分を慰め正当化する方法は「もっと下の人間がいる」あるいは「俺は悪くない。俺を追い落としてうまいことやってる奴がいる」と思うことである。そう思えば自分が「負け組」であると認めずに済む。この正当化ができる材料になりさえすれば、別に差別対象はユダヤ人や韓国人でなくても何でも良いのだ。
- 世代的「乗り遅れ」感
- 伝統的文化秩序からの断絶
【相違点】
- 「カリスマ」待望意識の有無
- これは相似点の３と少し関係する。ワイマル時代のドイツでは、旧世代の象徴である皇帝は退位したが、青年たちは、これに代わるシンボル、強力な「指導者」を求め、ヒトラーはそれに乗った。ヒトラーは「自分がお前らを守る」とは言わず、むしろ「俺のために死ね」と言う男だった（ジョン・ガンサー『天皇・FDR（ルーズベルト）・マッカーサー』集英社）。が、支持者にそういう「苦難の道」を唱える男が却って支持された。当時、多くの大人は敗戦で自信喪失し、若者に自分の意見を堂々と断言できる者がいなかった中、ヒトラーは（キチガイだから）ハッキリ断言する男だったからである。
- しかし、今日の日本の不平層が自分たちの指導者を求めている様相は乏しい。小泉改革への支持の厚さは、小泉個人のカリスマより、公務員、田舎の既得権層へのルサンチマンが理由であると見るべきであろう。昭和天皇の死後、皇室もカリスマ性を失って久しい。一時新保守青年層のカリスマになりかけた小林よしのりは、反米という「苦難の道」を唱えて一気にドン引きされた。要するに、皆、我が身が可愛いのである。忠誠心や滅私奉公などというかったるいものは嫌いで、自分中心主義なのである。これは戦後60年のフヌケ民主主義の成果であろう（甚だ後ろ向きであるが）。ゆえに断言する、今の日本にヒトラーは出てこない。これだけは安心。
- ただ、ナチスをナメたワイマル左翼同様、今の嫌韓、嫌中ブームを無視か冷笑する怠惰なインテリに警告するが、今の若手保守論客は、外見がハゲデブ眼鏡だったりするからいいようなものだが、かつて93、94年頃、宮台真司が初めて注目されるようになった時期は「東大の先生なのに茶髪ピアス」という外見イメージ一発でメディアの寵児となってしまった。もし「監禁王子」小林君のような、外見もイケメンで、何のコンプレックスもなさげにサラリと明るく差別発言ができる右翼イデオローグとかが出てきた日には、男性原理自己時批判ばかりで華のない死にかけの日本左翼は、もう一切対抗できないよ。
- ホモ的男根原理結束の有無
- こう書くとギャグのようだが、真面目な話である。ワイマル時代、ナチス運動の「気分」を支えた一面は、男同士でパーティを組んで山野をめぐるワンダーフォーゲル運動の大流行だったと言われる。当時は、男女共学が少なく、初期ナチスを支えた復員失業軍人などは、特に、男同士での「同じ釜の飯」意識による結束が強かった（上記『拝啓天皇陛下様』にも、その描写はよく現れている）。『ワイマール・エチュード』では、当時ドイツの青年たちに愛読されたヘッセの『デミアン』の背後に、男子校（ギムナジウム）擬似ホモ文化の陰を指摘している。
- 翻って、戦後の日本では、これは、徴兵制度の廃止、男女同権共学教育60年の成果で、すっかり崩壊している。というか、今の日本でネット上で盛んに嫌韓、嫌中を主張する層には、体育会系を嫌う雰囲気が強い。集団レイプ事件を起こした帝京大学ラグビー部や国士舘大学サッカー部などのような男根原理そのままの連中と比較すれば、良くも悪くも「おとなしい、良い子」なのである、いやむしろ、そういう野蛮なドキュンになれないゆえの「あいつらうまくやりやがって」「俺は真面目に社会に適応してるのに損してる」という不満が、反転して差別意識の一因になってるのではないか。
- テロに対する態度
- ワイマル時代のドイツでは、左右両勢力とも、テロが日常茶飯事だった。デートレフ・ホイカートは、職に就けずやることのない若者がナチスや共産党の事務所に居場所と仲間を見つけ、敵対党派と街頭で殴り合うのが常だったという。これはそもそも、各政党の末端党員となった青年層には血の気の多い復員軍人が多かったことも関係していた。
- 日本でも戦後の1960年代頃まではかろうじてこういう雰囲気があったようだが、平穏な大衆消費社会の確立した1980年代以降、そうした暴力の日常的蔓延は、隠蔽されて久しい。また、直接行動、暴力を廃れさせた要因のひとつは、情報の普及だろう。かなり以前、知人が「60年安保の時、なぜあれだけ国会議事堂前に人が集まったか？ それはテレビがなかったから、政治の動きはすべて直接行動で確認するしかなかったからだ」と語っていた。
- 以前も書いたが、2003年に、朝鮮総連ほかに対し「建国義勇軍 国賊征伐隊」のテロ（未遂）事件が起きた当時、あれだけ反北朝鮮感情が強かったにも関わらず、これを心情的に支持する声はまるでなく、それどころか、脊髄反射で「朝鮮総連の自作自演」説が流れたものである。かつて戦前に5.15事件が起きた時は、減刑嘆願が殺到したというのにだ。せめて「手段は間違ってるが心情は同感する」ぐらいの声はあって良かったのではないか。だって、テロ未遂とはいえ、自分から爆発物を仕掛けて通報して、死者は一人も出してないぐらいなのだし（それゆえ自作自演と疑われたわけだが）。
- どうやら今日の日本で反韓、反中などを標榜する層は、表面上の思想はさておき、心性はすっかり、戦後の民主主義、平和主義の枠内を出ることができないらしい。つまり「自分らは民主的で平和的な良い子」「テロをするような悪い子ばボクらの仲間じゃない」と線引きをしている、真面目でおとなし〜人たちであるらしい。まあ実際「チマチョゴリ切り裂き事件」ってのはウソだったらしいし。
だからとりあえず、多分もう平成日本には朝日平吾のような男も現れてくれない。この点も、百年一日の「いつか来た道」論しか言えない心配性な左翼は怖がる必要はない。
が、わたしの一個人的心情を言えば、平和主義者の差別愛好家には一切共感しないが、今、渥美清演じる山田二等兵のような、どこかの貧しく名もなくサエない若者が、尼崎脱線事件の責任を取らないＪＲ西日本の幹部やら、耐震強度偽造欠陥マンション事件関係の悪質建設業者やそれを認可した国土省のバカ役人のような連中を刺したとかいう事件が起きれば（まあ、殺すのはさすがにまずい。人命尊重ヒューマニズムではなく、法廷での責任追及ができなくなるからね。だから、民意に代わる「民誅」の警告ってことで）、つまらない非暴力主義者が現世的価値観でなんと言おうと、心情的には、断固支持したい――などと書くわたしは、嫌韓萌えのニセ愛国者なんぞより、よほど危険な人物であると思っていただきたい（笑）
